Graffio di Gatto di Gian Antonio Stella

L'estetica di Berlusconi
La rivendicazione dei «ritocchi»: si diventa piu belli, stimo chi lo fa

«Esiste un nesso indissolubile tra il corpo fisico e il corpo politico di Silvio Berlusconi», diceva il
suo «cappellano» Gianni Baget Bozzo. Anzi, aggiungeva: «ll suo messaggio fa corpo con la sua
persona». Se e cosi, il Cavaliere visto alla festa di Atreju non ha reso un buon servizio a sé e al suo
governo. Spalmando se stesso e la manovra con una dose cosi esagerata di cerone e di ottimismo
da creare un nesso funesto. Nocivo alla credibilita sia della sua baldanza giovanile sia della
manovra.

E umano il tentativo di Sua Emittenza di rallentare il piti possibile lo scorrere del tempo. Lo
scriveva gia, angosciato, Francesco Petrarca: «La vita fugge, et non s'arresta una hora, / et la morte
vien dietro a gran giornate...». E certo lui dira di non essere il solo ad avere certe debolezze, come
guella chioma artificiale che sembra una calotta dai bagliori fluorescenti bollata da Beppe Grillo col
nomignolo di «testa d'asfalto». Anche Romano Prodi fu accusato di essere un po' troppo nero-
crinito. E la cosa gli secco al punto che mando una lettera di suo pugno per lamentarsi di un
articolo dove si accennava «senza se e senza ma, alla "tintura dei capelli" di Prodi». Falso, giuro:
«Mai ho trattato i miei capelli con alcuna tintura, brillantina, prodotto di qualsiasi genere, naturale
o sintetico».

Il Cavaliere, anzi, & addirittura convinto del valore morale del ritocco. E anche se davanti alle
ironie su una aggiustatina disse «io il lifting non lo volevo fare, e stata Veronica a spingermi»
(immediata smentita dell'allora consorte: «No: idea sua»), ha spiegato cosa pensa della chirurgia
estetica: «lo stimo le donne che si sottopongono a queste operazioni. Sono ancora piu belle,
perché la loro bellezza se la sono meritata». Di piu, ha teorizzato una sorta di training autogeno:
«Ogni mattina davanti allo specchio io mi guardo e mi ripeto: "Mi piaccio, mi piaccio, mi piaccio".
Ricordatevi: se uno piace a se stesso, piacera anche agli altri!». E tanto ha insistito su questo punto
da concedere compiaciuto ai suoi collaboratori di rivelare qualche piccolo segreto. Come quelli
raccontati al Times da Massimiliano Lucci, il truccatore che secondo il quotidiano londinese gli
aveva tolto «un po' di colorito arancione». Dichiaro dunque il visagista che il premier «ha una bella
pelle, per lui uso una crema idratante ultraleggera Chanel e dei fondi francesi, tutto qui. Niente
agli occhi: né rimmel, né quel kajal bianco, quella matita bianca dentro gli occhi che ho visto
utilizzata anche per alcuni leader politici. Sul viso del presidente bastano soltanto un buon
fondotinta, qualche ombra e una cipria dorata». Fondotinta che lui stesso, come rivelo una foto
galeotta scattata da Alessandra Tarantino, ripassa con frequenza e mano esperta anche durante le
cerimonie ufficiali fingendo di asciugarsi il viso con un fazzoletto che nasconde il tampone.

Non c'é nulla, spiego un giorno Filippo Ceccarelli, che lui faccia per caso: «Via la cravatta (discorso
del predellino), maglione sotto la giacca (operativo in Abruzzo), maglione e maniche rimboccate
(operativissimo)». Va da sé che in mezzo ai giovani di Atreju della Giovane Italia si & presentato in
camicia blu-nera, gajarda e sbottonata. Giovane tra i giovani. Anzi, giovanissimo tra i giovanissimi.
L'aveva gia fatto, tra quei ragazzi che sente «suoi», nel 2008: «Mi fa piacere stare qui tra
coetanei». E poi nel 2009. E ancora nel 2010. E un gioco che adora: «Su di me dicono molte falsita,
persino che sono un vecchietto e che non mi sento bene. Ma io mi sento giovanissimo e sto
benissimo». «Quando mi guardo allo specchio mi piace sentirmi giovane. Mi sento di avere 40-42
anni e faccio ancora i cento metri in un ottimo tempo». «Il mio cuore & bradicardico, perché in



gioventu ho fatto un sacco di sport. Ora mi sento forte, giovane e prestante e sono pronto a
innamorarmi». «In realta di anni ne ho 35: sentite che muscoli!».

Il fatto & che i suoi, davanti a questo gioco, sorridono bonari. O si concedono al massimo una
battuta, come quella che gli dedico il Foglio di Ferrara per la penna birbante di Mattia Feltri: «Che
bello il Cav. con il lifting. Non gli si darebbe piu di quarant'anni. Con le attenuanti generiche, anche
trentacinque». Gli altri, pero, sono meno benevoli. E troppo spesso capita di trovare sui giornali
stranieri vignette o giudizi come quelli del francese Le Monde : «Berlusconi & un uomo vanitoso,
che cerca di mantenere un aspetto giovanile, a volte con uno zelo quasi comico».

Chi gli & vicino e gli vuole bene glielo dovrebbe dire: basta, lasci perdere il modello della Zia
Marina, che «a ottant'anni siccome nessuno le diceva che era bella un giorno si & messa davanti
allo specchio con un vestito a fiori e si diceva: "Marina, cume te se bela!"». Perché in fondo a quel
percorso c'e solo la maschera di Wanda Osiris che a 89 anni mi ricevette assisa su una specie di
trono, i capelli avvolti in un turbante rosso, le labbra rosse, le unghie rosse, le ciglia lunghissime, la
pelle tirata e impiastricciata da non so quanti strati di unguenti e pomate e pareva una
vecchissima bambola di cera che ormai muoveva solo la boccuccia cinguettando: «Un giorno scesi
dalle scalinate con l'intera orchestra sotto la gonna del mio vestito di 36 metri di diametro!
Trentasei! Oh, caro! Quanto mi amavano!». Ne vale la pena? La storia dice che i giovani possono
essere incantati da certi vecchi. Si pensi a Giovanni Paolo Il o Nelson Mandela, Mario Monicelli o
Sandro Pertini. Tutta gente che, alla sola ipotesi di tirarsi la pelle o tingersi i capelli, I'avrebbe
buttata sul ridere citando magari il medievale «Bestiario di Cambridge» dove si legge che «lo
sterco di coccodrillo & usato come unguento dalle vecchie e rugose prostitute che se ne coprono il
viso, ottenendo cosi un temporaneo rimbellimento, che dura finché il sudore non asporta la
maschera».

Lo stesso Giorgio Napolitano gode d'una popolarita stratosferica, rispetto al resto del mondo
politico. E tutti questi vecchi hanno avuto o hanno un immenso ascendente sui giovani «kanche»
perché erano e sono vecchi. Coi loro acciacchi. | loro pallori, le loro calvizie e le loro macchie
bluastre. E quella loro emotivita che a volte gli fa perdere il filo facendoli cedere a un singulto di
commozione. Funzionano per quello: perché sono veri. Non nascondono, non mimetizzano, non
abbelliscono niente. E proprio questa accettazione della propria eta, dei propri limiti, delle proprie
caducita di vecchi appare come testimonianza e prova di trasparenza, rigore, saggezza, credibilita:
non mento su me stesso, come potrei mentirvi sul resto?

Questo e il nodo: non vorremmo che la maschera giovanilista e sempre piu irreale del Cavaliere
che rifiuta lo scorrere del tempo fosse letta davvero, alla Baget Bozzo, come metafora di una
politica che tende a rinviare la resa dei conti. Che dopo avere nascosto per anni la crisi sotto sorrisi
di smagliante ottimismo e cercato poi di posticipare i sacrifici piu duri agli anni a venire, tenta di
spacciare oggi per «un miracolo» una manovra che perfino osservatori non ostili, prima ancora dei
mercati, hanno bollato come insufficiente. Il cerone puo pure funzionare, in senso cosmetico e
figurato, finché non fa troppo caldo. Ma se l'aria si fa rovente...
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