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L'estetica di Berlusconi 

La rivendicazione dei «ritocchi»: si diventa più belli, stimo chi lo fa 

«Esiste un nesso indissolubile tra il corpo fisico e il corpo politico di Silvio Berlusconi», diceva il 
suo «cappellano» Gianni Baget Bozzo. Anzi, aggiungeva: «Il suo messaggio fa corpo con la sua 
persona». Se è così, il Cavaliere visto alla festa di Atreju non ha reso un buon servizio a sé e al suo 
governo. Spalmando se stesso e la manovra con una dose così esagerata di cerone e di ottimismo 
da creare un nesso funesto. Nocivo alla credibilità sia della sua baldanza giovanile sia della 
manovra.  
È umano il tentativo di Sua Emittenza di rallentare il più possibile lo scorrere del tempo. Lo 
scriveva già, angosciato, Francesco Petrarca: «La vita fugge, et non s'arresta una hora, / et la morte 
vien dietro a gran giornate...». E certo lui dirà di non essere il solo ad avere certe debolezze, come 
quella chioma artificiale che sembra una calotta dai bagliori fluorescenti bollata da Beppe Grillo col 
nomignolo di «testa d'asfalto». Anche Romano Prodi fu accusato di essere un po' troppo nero-
crinito. E la cosa gli seccò al punto che mandò una lettera di suo pugno per lamentarsi di un 
articolo dove si accennava «senza se e senza ma, alla "tintura dei capelli" di Prodi». Falso, giurò: 
«Mai ho trattato i miei capelli con alcuna tintura, brillantina, prodotto di qualsiasi genere, naturale 
o sintetico». 

Il Cavaliere, anzi, è addirittura convinto del valore morale del ritocco. E anche se davanti alle 
ironie su una aggiustatina disse «io il lifting non lo volevo fare, è stata Veronica a spingermi» 
(immediata smentita dell'allora consorte: «No: idea sua»), ha spiegato cosa pensa della chirurgia 
estetica: «Io stimo le donne che si sottopongono a queste operazioni. Sono ancora più belle, 
perché la loro bellezza se la sono meritata». Di più, ha teorizzato una sorta di training autogeno: 
«Ogni mattina davanti allo specchio io mi guardo e mi ripeto: "Mi piaccio, mi piaccio, mi piaccio". 
Ricordatevi: se uno piace a se stesso, piacerà anche agli altri!». E tanto ha insistito su questo punto 
da concedere compiaciuto ai suoi collaboratori di rivelare qualche piccolo segreto. Come quelli 
raccontati al Times da Massimiliano Lucci, il truccatore che secondo il quotidiano londinese gli 
aveva tolto «un po' di colorito arancione». Dichiarò dunque il visagista che il premier «ha una bella 
pelle, per lui uso una crema idratante ultraleggera Chanel e dei fondi francesi, tutto qui. Niente 
agli occhi: né rimmel, né quel kajal bianco, quella matita bianca dentro gli occhi che ho visto 
utilizzata anche per alcuni leader politici. Sul viso del presidente bastano soltanto un buon 
fondotinta, qualche ombra e una cipria dorata». Fondotinta che lui stesso, come rivelò una foto 
galeotta scattata da Alessandra Tarantino, ripassa con frequenza e mano esperta anche durante le 
cerimonie ufficiali fingendo di asciugarsi il viso con un fazzoletto che nasconde il tampone.  

Non c'è nulla, spiegò un giorno Filippo Ceccarelli, che lui faccia per caso: «Via la cravatta (discorso 
del predellino), maglione sotto la giacca (operativo in Abruzzo), maglione e maniche rimboccate 
(operativissimo)». Va da sé che in mezzo ai giovani di Atreju della Giovane Italia si è presentato in 
camicia blu-nera, gajarda e sbottonata. Giovane tra i giovani. Anzi, giovanissimo tra i giovanissimi. 
L'aveva già fatto, tra quei ragazzi che sente «suoi», nel 2008: «Mi fa piacere stare qui tra 
coetanei». E poi nel 2009. E ancora nel 2010. È un gioco che adora: «Su di me dicono molte falsità, 
persino che sono un vecchietto e che non mi sento bene. Ma io mi sento giovanissimo e sto 
benissimo». «Quando mi guardo allo specchio mi piace sentirmi giovane. Mi sento di avere 40-42 
anni e faccio ancora i cento metri in un ottimo tempo». «Il mio cuore è bradicardico, perché in 



gioventù ho fatto un sacco di sport. Ora mi sento forte, giovane e prestante e sono pronto a 
innamorarmi». «In realtà di anni ne ho 35: sentite che muscoli!».  

Il fatto è che i suoi, davanti a questo gioco, sorridono bonari. O si concedono al massimo una 
battuta, come quella che gli dedicò il Foglio di Ferrara per la penna birbante di Mattia Feltri: «Che 
bello il Cav. con il lifting. Non gli si darebbe più di quarant'anni. Con le attenuanti generiche, anche 
trentacinque». Gli altri, però, sono meno benevoli. E troppo spesso capita di trovare sui giornali 
stranieri vignette o giudizi come quelli del francese Le Monde : «Berlusconi è un uomo vanitoso, 
che cerca di mantenere un aspetto giovanile, a volte con uno zelo quasi comico».  
Chi gli è vicino e gli vuole bene glielo dovrebbe dire: basta, lasci perdere il modello della Zia 
Marina, che «a ottant'anni siccome nessuno le diceva che era bella un giorno si è messa davanti 
allo specchio con un vestito a fiori e si diceva: "Marina, cume te se bela!"». Perché in fondo a quel 
percorso c'è solo la maschera di Wanda Osiris che a 89 anni mi ricevette assisa su una specie di 
trono, i capelli avvolti in un turbante rosso, le labbra rosse, le unghie rosse, le ciglia lunghissime, la 
pelle tirata e impiastricciata da non so quanti strati di unguenti e pomate e pareva una 
vecchissima bambola di cera che ormai muoveva solo la boccuccia cinguettando: «Un giorno scesi 
dalle scalinate con l'intera orchestra sotto la gonna del mio vestito di 36 metri di diametro! 
Trentasei! Oh, caro! Quanto mi amavano!». Ne vale la pena? La storia dice che i giovani possono 
essere incantati da certi vecchi. Si pensi a Giovanni Paolo II o Nelson Mandela, Mario Monicelli o 
Sandro Pertini. Tutta gente che, alla sola ipotesi di tirarsi la pelle o tingersi i capelli, l'avrebbe 
buttata sul ridere citando magari il medievale «Bestiario di Cambridge» dove si legge che «lo 
sterco di coccodrillo è usato come unguento dalle vecchie e rugose prostitute che se ne coprono il 
viso, ottenendo così un temporaneo rimbellimento, che dura finché il sudore non asporta la 
maschera».  

Lo stesso Giorgio Napolitano gode d'una popolarità stratosferica, rispetto al resto del mondo 
politico. E tutti questi vecchi hanno avuto o hanno un immenso ascendente sui giovani «anche» 
perché erano e sono vecchi. Coi loro acciacchi. I loro pallori, le loro calvizie e le loro macchie 
bluastre. E quella loro emotività che a volte gli fa perdere il filo facendoli cedere a un singulto di 
commozione. Funzionano per quello: perché sono veri. Non nascondono, non mimetizzano, non 
abbelliscono niente. E proprio questa accettazione della propria età, dei propri limiti, delle proprie 
caducità di vecchi appare come testimonianza e prova di trasparenza, rigore, saggezza, credibilità: 
non mento su me stesso, come potrei mentirvi sul resto?  
Questo è il nodo: non vorremmo che la maschera giovanilista e sempre più irreale del Cavaliere 
che rifiuta lo scorrere del tempo fosse letta davvero, alla Baget Bozzo, come metafora di una 
politica che tende a rinviare la resa dei conti. Che dopo avere nascosto per anni la crisi sotto sorrisi 
di smagliante ottimismo e cercato poi di posticipare i sacrifici più duri agli anni a venire, tenta di 
spacciare oggi per «un miracolo» una manovra che perfino osservatori non ostili, prima ancora dei 
mercati, hanno bollato come insufficiente. Il cerone può pure funzionare, in senso cosmetico e 
figurato, finché non fa troppo caldo. Ma se l'aria si fa rovente...  
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